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¥
¥ FEierau disparutii, ei erau nefericitii.

Pentru contrabandistii de fiinte umane — numiti si cape-
te-de-sarpe — care-i carau prin lume ca pe niste baloturi de marfa
stricata, ei erau ju-jia, purcei.

Pentru agentii americani ai INS!, care le opreau barcile, ii
arestau si-i deportau, ei erau indivizii fara acte.

Ei erau cei plini de speranta. Cei care lasau in urma case si
familii si o mie de ani de traditie pentru certitudinea aspra a unor
ani de riscuri $i munca grea pe viitor.

Cei care aveau fie si cea mai palida sansa de a prinde
radacini intr-un loc in care familiile lor sa poata prospera, un loc
in care libertatea, banii si fericirea erau, dupa cum mergea vorba,
1a fel de firesti ca lumina soarelui si ca ploaia.

Fi erau marfa lui fragila.

Straduindu-se sa-si mentina echilibrul in conditiile unor
valuri furioase, inalte de cinci metri, capitanul Sen Zi-jun isi croi
drum de pe punte pana la doua niveluri mai jos, in cala cea
intunecoasa, pentru a duce vestea frista ca saptaménile de chi-
nuitoare calatorie riscau sa fie in zadar.

1 Serviciul de Imigrare si Naturalizare (n.tr.)
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Era o zi de marti, luna august, chiar inainte de revarsatul
zorilor. Capitanul cel indesat, ras in cap si cu mustata stufoasa,
tunsa cu migala, se strecura pe linga containerele goale, prinse
cu odgoane de puntea lunga de saptezeci si doi de metri a
vaporului Dragonul din Fuzhou, drept camuflaj, si deschise
usa grea de otel a calei. Privi in jos la cei douazeci si ceva de
oameni inghe:suiti acolo jos, in spatiul acela mohorit si lipsit
de ferestre. In apa care baltea sub paturile ieftine pluteau
gunoaie si jucarii de plastic.

in pofida valurilor puternice, capitanul Sen — un lup de mare
cu o vechime de treizeci de ani — cobori treptele metalice fara sa
se sprijine de balustrada si pasi pana in mijlocul calei. Verifica
aparatul pentru masurarea nivelului de dioxid de carbon, pe
care-] gasi acceptabil, desi aerul era imbdcsit de duhoarea
motorinei si a corpurilor umane care traisera ingramadite laolalta
vreme de doua saptamani.

Spre deosebire de multi alti capitani si echipaje care lucrau
pe ,.galeti” — vapoare cu imigranti ilegali — si care, in cel mai
bun caz ignorau pasagerii, daca nu cumva se intdmpla chiar sa-i
bata sau sa-i violeze, Sen se purta frumos cu ei. Era chiar con-
vins ca face o fapta buna transportindu-i pe acesti oameni
dintr-un loc unde dusesera o viata plina de lipsuri spre altul
care promitea, daca nu certitudinea imbogatirii, cel putin
speranta unei vieti mai fericite in America, Meiguo in chineza,
adica ,,Tara cea Frumoasa®.

Totusi, in aceasta calatorie, majoritatea imigrantilor il
priveau cu neincredere. Si de ce n-ar fi facut-o? Oamenii isi
inchipuiau ca era inteles cu contrabandistul care inchiriase
vaporul — Kwan Ang, cunoscut de tofi sub porecla de Gui,
Strigoiul. Din pricina vestitei violenfe a acestuia din urma, efor-
turile capitanului Sen de a infiripa o conversatie cu imigrantii nu
dadusera roade, cu exceptia unei singure persoane, cu care se
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imprietenise. Chang Ji ingerzi — care prefera numele occidental
de Sam Chang — fost profesor de colegiu in vérsta de patruzeci
si doi de ani, dintr-0 suburbie a uriasului orasg-port Fuzhou, din
sud-estul Chinei. Acesta isi ducea intreaga familie in America:
sotia, cei doi fii si pe tatal sau, ramas vaduv.

De vreo sase ori in timpul calatoriei, Chang si Sen sezusera
in cala, sorbind din rachiul tare mao-tai, din care capitanul avea
pe vas provizii indestulatoare, si discutasera despre viafa din
China si din Statele Unite.

Acum capitanul Sen il zari pe Chang asezat pe un pat pliant,
ifitr-unul din colturile indepartate ale calei. Barbatul cel inalt si
linistit se incrunta, drept raspuns la expresia din privirea capita-
nului. Chang ii dadu fiului sau adolescent cartea din care citise
familiei si se ridica sa-1 intmpine pe Sen.

TFoti cei din jur amutira.

. _ Radarul ne arata un vas care se apropie in viteza ca sa
ne intercepteze.

Cei care-] auzisera il privira cu chipuri ingrozite.

_ Americani? intreba Chang. Paza de Coasta?

_ Asa-mi inchipui, raspunse capitanul. Ne aflam in apele
teritoriale americane.

Sen se uita la figurile inspaiméntate ale imigrantilor din jurul
lui. La fel ca in numeroase alle asemenea transporturi ilegale
facute de Sen, si intre acesti pasageri — multi dintre ei intdlnin-
du-se aici pentru prima oara — se legase 0 relatie strinsa de
prietenie. Acum se tineau de mAini sau susoteau intre ei, cautind
sau oferind vorbe de linistire. Privirea capitanului se opri asupra
unei femei care tinea in brate o fetita de vreun an si jumatate.
Mama — cu fata brazdata de cicatrici de pe urma batailor incasate
intr-un lagar de reeducare — isi pleca fruntea si incepu sa planga.

— Ce-i de facut? intreba nelinistit Chang.
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: Capitanul Sen stia ca Chang fusese disident activ in China
si ca incercase cu disperare sa fuga din tara. Daca era depor-
tat de Serviciul de Imigrare din SUA, probabil avea sa
sfarseasca intr-una dintre temutele puscarii din vestul Chinei,
ca detinut politic.

vide Nu suntem departe de punctul de debarcare. Navigam cu
viteza maxima. Ar fi sanse sa ajungem suficient de aproape ca
sa va trimitem la tarm cu barcile de salvare.

— Nu, nu, protesta Chang. Cu valuri ca astea? Am muri
cu totii.

— Ma indrept catre un port natural. Apa ar trebui sa fie destul
de linistita ca sa puteti sui in barci. Pe tarm va asteapta camioane
care urmeaza sa va duca la New York.

— $i dumneata? intreba Chang.

— Eu am sa ma pierd din nou in furtuna. Pina cind valurile
le. vor permite americanilor sa urce la bord, voi veti goni deja in
viteza pe sosele de aur, catre orasul diamantelor... Spune-le
tuturor sa-si adune lucrurile. Numai lucrurile cele mai impor-
tante. [a-ti banii si fotografiile. Renunta la toate celelalte. Dru-
mul pina la tarm va trebui parcurs in mare graba. Ramaneti sub
punte pina cind eu sau Strigoiul va spunem sa urcati.

Ca?itanul Sen urca grabit scara abrupta, indreptindu-se spre
punte. In timp ce suia treptele, rosti o scurta rugaciune pentru
supravietuire, adresata zeitei protectoare a marinarilor, Tian Hou,
abia reusind sa se fereasca de un zid de apa cenusie care se
pravalea peste bordul vasului.

Pe punte il gasi pe Strigoi aplecat deasupra radarului, cu
ochiul lipit de mansonul de protectie. Statea absolut neclintit,
bine proptit pe picioare, ca sa faca fata zbuciumului marii.

Unii contrabandisti se imbracau ca niste gangsteri cantonezi
instariti din filmele lui John Woo, insa Strigoiul purta intot-
deauna finuta clasica adoptata de majoritatea chinezilor:
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pamaloni simpli si camasa cu méneca scurta. Era musculos, dar
mic de statura, cu obrazul ras, cu parul ceva mai lung decit cla-
sicul om de afaceri, dar niciodata dat cu gel sau spray.

— Ne vor intercepta in cincisprezece minute, zise contra-
bandistul.

Chiar si acum, cind se confrunta cu interdictia si cu arestul,
raménea la fel de impasibil ca un vanzator de bilete dintr-o statie
de autobuz provinciala.

— Cincisprezece minute? se mira capitanul. Imposibil. Cuce
viteza inginteaza? ‘

¢ Sen se duse la masa cu harti, punctul central al oricarui vas
care traverseaza oceanul. Pe masa se gasea o harta nautica a
zonei, emisa de Agentia Topografica a Departamentului Apararii
din SUA. Trebuia sa determine pozitia relativa a celor doua
vase, bazandu-se pe harta si pe radar. Din cauza riscului de a fi
detectat, GPS-ul Dragonului, radioemitatorul de urgenta EPIRB!
si GMDSS? erau deconectate.

_ Cred ca le trebuie cel putin douazeci de minute sa ne
ajunga, zise capitanul.

— Nu, am calculat distanta pe care au parcurs-0 de cénd i-am
detectat.

Capitanul Sen arunca o privire spre marinarul de la céirma
vasului Dragonul din Fuzhou, nadusit, cu méinile inclestate pe
cArma, in efortul de a mentine cét de cAt cArma in ax printr-o
parima infasurata in jurul unuia dintre cavilele timonei, adica
aliniata cu coca vasului. Motoarele mergeau cu toata puterea
inainte. Daca Strigoiul nu se insela in privinta momentului in

| Emergency Position Indicating Radiobeacon — radiobaliza de indicare a

pozitiei sinistrului (n.tr.)
2 Global Maritime Distress and Safety System — Sistemul Global de Alarma

si Siguranta Maritima (n.tr.)
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care cuterul avea sa-i intercepteze, insemna ca nu vor avea su-
ficient ragaz sa ajunga la adapostul portului. Tot ce puteau
spera era sa se apropie la mai pufin de un kilometru de tarmul
stincos — indeajuns de aproape ca sa lanseze barcile la apa, la
cheremul valurilor involburate si neiertatoare.

— Ce fel de arme ar putea avea la ei? intreba Strigoiul.

— Nu stii?

— Nu mi s-a intdmplat niciodata sa fiu intors din drum,
raspunse Strigoiul. Spune-mi tu.

Lui Sen i se intimplase de doua ori ca vase aflate sub
comanda lui sa fie oprite si verificate — din fericire, in calatorii
legale, nu cénd transporta imigranti pentru contrabandisti.
Totusi, fusese o experienta traumatizanta. Vreo doisprezece
membri ai Pazei de Coasta navalisera inarmati pe vas, in timp ce
un altul, ramas pe puntea cuterului, atintea o mitraliera cu doua
tevi asupra lui si a echipajului. Ba chiar aveau si un mic tun.

i spuse Strigoiului la ce se puteau astepta.

Acesta incuviinta din cap.

— Trebuie sa ne analizam optiunile.

— Care optiuni? intreba la randul sau capitanul Sen. Doar
nu-{i trece prin minte sa opui rezistenta? Nu. Sunt categoric
impotriva.

Contrabandistul nu raspunse. Ramase nemiscat la masa
radarului, cu privirea atintita asupra ecranului.

Omul parea calm, dar, din cite presupunea Sen, trebuie sa fi
fost furios la culme. Nici un contrabandist dintre toti cei cu care
colaborase pina acum nu luase atitea masuri de precautie pen-
tru a nu fi prins sau detectat, cum facuse Strigoiul in calatoria
de acum. Cei douazeci si patru de imigranti fusesera adunati
intr-un depozit parasit de la marginea orasului Fuzhou, unde
asteptasera vreme de doua zile, supravegheati de un acolit al

Strigoiului — un ,,contrabandist marunt“. Acesta ii suise pe
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chinezi intr-un Tupolev 154 inchiriat, care se indreptase catre

* un aerodrom militar parasit din apropierea orasului Sankt

Petersburg din Rusia. Acolo chinezii urcasera intr-un container
de marfuri, in care fusesera transportai pe o distanta de 120 km,
pana in orasul Viborg, unde fusesera imbarcati pe Dragonul din
Fuzhou, adus de Sen in portul rusesc cu numai o zi inainte.
insusi capitanul completase actele si documentele vamale —
totul ca la carte, pentru a nu trezi suspiciuni. Strigoiul li se
alaturase in ultima clipa, iar vasul pornise in calatorie la ora
programata. Dragonul navigase pe Marea Baltica, pe Marea
Nordului, prin Canalul Ménecii, dupa care traversase cunoscu-
tul punct de plecare pentru voiaje transatlantice din Marea
Celtica — 49° N 7° V — apoi pornise in viteza spre sud-vest, in
directia Long Island, New York.

Nici macar un singur detaliu al calatoriei n-ar fi putut trezi
suspi‘ciunea autoritatilor americane.

* _ Cum de ne-a descoperit Paza de Coasta? se mira capitanul.

_ Poftim? intreba absent Strigoiul.

— Cum de ne-au gasit. Nimeni nu avea cum si ne descopere.
E absolut imposibil.

Strigoiul isi indrepta spatele si iesi din cabina, in mijlocul
urgiei, strigdnd peste umar:

— Cine stie? O fi fost vreo vrajitorie.
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-— I-am ajuns, Lincoln. Vasu’ se indreapta spre tarm, da’ n-o
$-ajunga acolo. Nu, dom’ne, nici vorba, Auzi, da’ chiar merita
sa-1 numesc ,,vas*“? Io cre’ ca da. E prea mare pentru un barcaz,

— Nu stiu, raspunse Lincoln Rhyme cu un aer absent,
adresandu-se lui Fred Dellray. Nu ma prea pricep la navigat.

Dellray, un lungan desirat, era agentul FBI insarcinat de

atft(?n'tatile federale cu misiunea de a-1 gast si aresta pe Strigoi.
Nici camasa galben pai, nici costumul negru, la fel de inchis la
culoare ca pielea lui lucioasa, nu vazusera prea de curand fierul
de calcat: dar de fapt nimeni dintre cei din camera nu arata prea
odihnit. In ultimele douazeci si patru de ore, cei sase oameni
adunati in jurul lui Rhyme locuisera practic aici, in acest sediu
greu de imaginat — sufrageria locuintei din oras a lui Rhyme, din
Cjenl:ral Park West, care amintea nu de salonul victorian de odi-
moara, ¢i mai curand de un laborator criminalistic, plin de mese,
echipament, computere, substante chimice, tot felul de sarme,
precum si de sute de carti si reviste de criminalistica.

Echipa includea oameni ai legii, reprezentind atat autorita-
file locale, cit si pe cele federale. Din partea statului New York
venise locotenentul Lon Sellitto, detectiv la Brigada Omucideri
a NYPD, cu hainele mult maj sifonate decat Dellray si mult mai
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corpolent (se mutase de curdnd in Brooklyn, impreuna cu pri-
etena sa, care, dupa cum ii informase cu méndrie si tristete in
glas politistul, gatea la fel de bine ca Emerill. Era de fata si
tanarul Eddie Deng, detectiv american de origine chineza, care
lucra la Sectia 5 a NYPD, de care tinea si Chinatown. Deng era
un barbat ingrijit, elegant si atletic, cu ochelari de soare Armani
si par negru, modelat cu gel in tepi ca de arici. Deng era
partenerul provizoriu al lui Sellitto: colegul uriasului detectiv,
Roland Bell, plecase acasa, in Carolina de Nord, in urma cu o
saptamana, la o reuniune de familie cu cei doi fii ai sai, ocazie
ch care, din céte se aflase, se imprietenise cu o politista de prin
partea locului, Lucy Kerr. Ca atare, isi prelungise vacanta cu inca
vreo citeva zile.

Din partea federalilor venise Harold Peabody, in vérsta de
vreo 50 de ani, un marunt director administrativ cu corpul ca o
para si ager la minte, care ocupa un post de conducere la sec-
tia din Manhattan a Serviciului de Imigrare si Naturalizare.
Peabody nu vorbea prea mult despre el insusi, lucru obisnuit la
toti functionarii din administratie in preajma varstei de pensio-
nare, insa vastele lui cunostinte in probleme de imigrare atestau
o lunga si frumoasa cariera in acest serviciu.

Peabody si Dellray avusesera mai multe altercatii in decursul
acestei investigatii. Dupa incidentul cu vasul Golden Venture —
cind zece imigranti ilegali se inecasera odata cu esuarea vasului
de contrabanda in dreptul Brooklynului — presedintele Statelor
Unite ordonase ca FBI sa preia de la INS jurisdictia asupra prin-
cipalelor cazuri de patrundere ilegala, urménd sa beneficieze si
de sprijinul CIA. Serviciul de Imigrare avea mult mai multa

1 Emeril John Lagasse, maestru bucatar celebru, patron de restaurante, per-
sonalitate de televiziune si autor de carti de bucate. (n.tr.)



